
SECRET DE FAMILLE 

 

 Cela fait bientôt trois ans qu’Antoine souffre de maux de ventre et de 

cauchemars à répétition. Le médecin n’a rien diagnostiqué malgré de nombreux 

examens, et il a donc adressé Antoine et ses parents chez un psychologue, qui n’a 

rien cerné de précis. Il pense que l’état d’Antoine peut être lié aux décès successifs 

dans leur famille, et particulièrement celui de sa tante Jeanne, la sœur de sa maman. 

Ils étaient très proches, et elle leur manque cruellement. Le temps de faire son deuil, 

et le petit devrait aller mieux. Le psychothérapeute leur précise que leur fils n’est pas 

très coopératif, comme s’il essayait de protéger l’un d’eux, mais qu’il n’en trouve pas 

la raison. Il leur propose donc de faire une pause dans les séances et de refaire le 

point dans quelques mois pour voir comment Antoine a évolué. Paul et Victoria, ses 

parents, s’arment donc de patience en attendant des jours meilleurs.  

La petite famille vient de déménager à l’autre bout du département, et tous 

espèrent que le grand air de la campagne et une nouvelle vie feront le plus grand 

bien à Antoine. Les premiers mois, les effets sont remarquables ! Antoine adore sa 

nouvelle école, et démarre brillamment son C.P. Les cauchemars s’espacent, les 

maux de ventre aussi, tout le monde est heureux. Ses parents n’en reviennent pas. 

S’ils avaient su, ils auraient déménagé plus tôt ! Noël approche, et tout le monde 

commence à parler cadeaux et réveillon tandis que le traditionnel repas de famille 

chez le père de Victoria se prépare. Elle espère que ce sera le dernier, mais 

personne ne le sait. Cette corvée terminée, celle-ci a bien l’intention de leur révéler à 

tous le calvaire que lui a fait subir pendant des années le mari d’une de leurs sœurs. 

Elle en a la force à présent, mais elle sent qu’elle aura du mal à se faire entendre et 

à ternir l’auréole de celui qui se fait passer pour un saint. Avant cela, elle devra 

aborder ce sujet délicat avec ses enfants et son compagnon, qui ne savent rien. 

Mais Victoria n’en a pas le temps. Les troubles d’Antoine reprennent et 

s’intensifient après les vacances de Noël. Ils échappent ainsi entre février et mars à 

deux anniversaires en famille, le petit ayant chaque fois une forte poussée de fièvre 

inexpliquée, qui disparaît mystérieusement dès le lendemain. Ses parents décident 

donc de revoir le psychothérapeute et les séances reprennent début avril. Antoine 

est plus coopératif, et à travers ses dessins, peu à peu la vérité prend forme. Le petit 

garçon représente toujours la même pièce, dans laquelle plusieurs enfants sont 

couchés. Au fond de la pièce, un bureau, et une porte fermée par une énorme clé. Le 

petit refuse d’en parler, mais à chaque séance, il complète un peu la scène, ajoute 

des bancs, des livres, un lapin dans une cage.  

Parmi les enfants apparaît un jour un petit garçon en larmes. Collé à son lit, un 

personnage inquiétant avec des bras démesurés, d’énormes mains et des dents 

immenses, joue du violon. Antoine restant muet, le psychothérapeute lui propose de 

montrer son dessin à ses parents, qui patientent dans la salle d’attente. Ceux-ci 

pénètrent donc dans la pièce et en apercevant l’œuvre de son fils, la maman se fige. 

La précision du tee-shirt, son préféré avec un lion, ne laisse aucun doute, c’est bien 

Antoine qui est en pleurs. En quelques secondes, Victoria reconnaît cette pièce 

grâce au lapin dans sa cage. Il s’agit de la classe de son fils en petite section de 



maternelle, trois ans plus tôt. Elle sait que certains enfants y faisaient la sieste parce 

que le dortoir était trop petit. Cette année-là, Antoine était scolarisé dans la classe de 

la sœur de sa maman, à cause de cette stupide carte scolaire que Victoria n’avait 

pas réussi à contourner. Normalement, il aurait dû avoir une autre institutrice, mais 

au dernier moment, cette sœur avait décidé de reporter son départ en retraite d’un 

an. Heureusement, son mari et oncle d’Antoine n’avait jamais mis les pieds dans sa 

classe, du moins c’est ce que Victoria pensait, son fils n’en ayant jamais parlé. Il 

n’avait d’ailleurs rien à y faire dans cette école ! Mais le contraire apparaît là, dessiné 

sous ses yeux. Qui d’autre pourrait être planté près d’Antoine à jouer du violon ? 

Antoine fixe sa maman, pointe le personnage inquiétant du doigt et prononce 

enfin son prénom. Le psychothérapeute n’a pas encore tout compris et Paul est 

également perplexe, mais en un éclair, tout se met en place dans l’esprit de Victoria : 

les cauchemars, les maux de ventre, elle a connu les mêmes symptômes dans son 

enfance, et encore un peu à présent, mais comment a-t-elle pu passer à côté de ça ? 

La maman prend Antoine dans ses bras, fond en larmes, et hurle : 

« Non, ce n’est pas possible, il n’a pas pu faire ça, pas à toi !!! Je vais le tuer !!!» 

Pour Victoria, c’est le comble de l’horreur et de la perversité que son bourreau 

s’en soit pris à son fils après elle, des années plus tard ! Antoine est également en 

larmes à présent, mais le psychothérapeute a besoin d’en savoir plus. Les parents 

sortent à nouveau, puis c’est au tour d’Antoine de rejoindre son papa, tandis que 

Victoria apprend que son fils a été victime d’agressions sexuelles et de tentative de 

viol, quand il avait entre trois et quatre ans… Le ciel lui tombe sur la tête, cette 

révélation est tellement insupportable ! De toute sa vie, elle n’a jamais ressenti une 

telle douleur, c’est pire que tout ce qu’elle a pu endurer elle-même… Et elle doit 

maintenant expliquer au psychothérapeute sa réaction violente. Victoria tente donc 

de mettre des mots sur plus de dix années de douloureux souvenirs. L’exercice est 

laborieux, c’est la première fois qu’elle raconte vraiment l’histoire de son enfance et 

de son adolescence brisées par ce beau-frère pervers. Sa vie entière en a été 

perturbée… Les gestes furtifs, puis plus précis, les humiliations, puis plus tard cette 

douleur qui revenait chaque fois, la peur, le dégoût, la honte, tout remonte 

péniblement à la surface. Et compte-tenu de ce qu’elle vient d’apprendre, elle ne 

peut même pas se sentir soulagée par ses confidences. Toute cette souffrance 

portée par Antoine à cause d’elle finalement, c’est le plus insupportable…  

Une terrible culpabilité s’installe au fond de Victoria, cette maman doublement 

blessée par l’agression de son fils après la sienne, à cause de son silence. Jusqu’à 

présent, elle avait l’impression de survivre à défaut de vivre, mais là, elle se dit 

qu’elle ne va pas s’en remettre. Il faut ensuite affronter Paul, en l’absence de leur fils 

pour ne pas lui embrouiller les idées et Victoria redoute sa réaction, il aurait mille 

raisons de lui en vouloir. Celui-ci s’effondre à son tour avant de prendre sa 

compagne dans ses bras quand il mesure l’horreur et l’ampleur de la situation. Il la 

rassure, lui affirme qu’il ne lui en veut pas. Il sait bien qu’on parle depuis peu de 

« ces choses-là », ces actes qu’il n’arrive même pas à nommer. A présent, Il est 

soulagé de connaître enfin la vérité mais anéanti par cette même vérité qui touche 

les deux personnes qu’il aime le plus au monde. Et ce membre de la famille avec ses 



faux airs de saint, il aimerait bien lui faire la peau ! La boîte de mouchoirs mise à leur 

disposition par le psychologue diminue à vue d’œil. Puis les parents se calment 

avant qu’Antoine les rejoigne. Il faut d’abord rassurer leur fils, effrayé par la réaction 

violente de sa maman. Il a pensé qu’elle ne le croyait pas… Sa maman lui demande 

ensuite doucement : 

« Mais pourquoi n’en as-tu pas parlé avant, quand tu étais dans cette classe ? On 

t’aurait protégé et défendu, parce qu’on est tes parents … » 

Le petit garçon lui répond simplement : 

« Moi, je ne savais pas qu’il n’avait pas le droit. Je croyais qu’à l’école, c’était comme 

ça… » 

Après un moment d’hésitation, il poursuit : 

« Et puis, il avait promis de m’apprendre à jouer du violon si j’étais gentil… » 

Victoria est ravagée, elle se souvient des tours de magie que ce monstre avait 

promis de lui apprendre si elle était « gentille » elle aussi, des années auparavant. La 

même technique d’approche, la même perversité pour s’assurer du silence de ses 

victimes.  

Le psychothérapeute leur explique alors la procédure : dans un contexte 

familial aussi lourd, il est obligé de faire un signalement à la brigade des mineurs. Ils 

seront ensuite convoqués tous les trois pour être entendus et leurs deux aînés 

également. Les parents pourront alors porter plainte contre cet individu, mais le 

déroulement sera long et le dénouement incertain, ce genre d’affaire débouchant 

encore trop souvent sur un non-lieu. En accord avec le psychologue, ils ne racontent 

pas à Antoine le passé de sa maman pour éviter les confusions avec sa propre 

histoire. Paul et Victoria passent ensuite plusieurs nuits blanches, élaborent des 

plans, se demandent s’ils ne vont pas faire leur justice eux-mêmes. Puis, ils 

réfléchissent, se disent que leur fils va avoir besoin de leur soutien, ainsi que les 

deux aînés très éprouvés par l’histoire de leur petit frère et de leur maman. Ils 

comprennent mieux l’attitude surprotectrice de cette dernière, même si elle a échoué 

avec le plus jeune, ainsi que les troubles d’Antoine, mais ces révélations les affectent 

énormément. Comment les aider dans cette épreuve si les parents se retrouvaient en 

prison ? En plus, les rôles s’inverseraient, le bourreau devenant victime, et ça c’est 

hors de question ! Mais Victoria et Paul réalisent avec quelle facilité un parent peut 

se transformer en assassin si quelqu’un s’en prend à ce qu’il a de plus cher au 

monde : son enfant… Cette pensée les effraie, ils se reprennent et décident de faire 

confiance à la justice.  

Quelques semaines plus tard, toute la petite famille est convoquée à la 

brigade des mineurs, le jour des sept ans d’Antoine. Curieux anniversaire… Le petit 

garçon semble déjà légèrement apaisé, la parole et l’écoute l’ont un peu libéré. 

Chacun est reçu dans un petit bureau pour raconter ce qu’il sait, et tous ressortent en 

larmes de ces deux heures éprouvantes. Après avoir lu avec beaucoup d’émotion la 

déposition de leurs fils, les parents d’Antoine portent plainte contre ce monstre. 

Commence alors un long parcours : examen à l’institut médico-légal, expertise 

psychiatrique, puis contre-expertise, Antoine supporte tout stoïquement. Ses parents 

un peu moins… Les conclusions sont sans appel, et son agresseur placé en garde à 



vue. Il nie les faits, et affirme ne jamais avoir mis les pieds dans cette école. Mais 

une enseignante confirme l’avoir vu venir régulièrement dans la classe de sa femme 

à l’heure de la sieste des petits. Celui-ci se retrouve donc en détention provisoire. 

Victoria éprouve un certain soulagement et une étrange liberté quand elle le sait 

derrière les barreaux. Elle pense que la situation s’inverse, elle va enfin vivre, tandis 

qu’il va mourir à petit feu. Antoine ne comprend pas pourquoi son agresseur est en 

prison. Ses parents lui expliquent que c’est pour qu’il comprenne qu’il n’avait pas le 

droit de lui faire du mal. 

« Mais on pourrait lui dire tout simplement qu’il doit arrêter parce que ce n’est pas 

bien… 

- Non, ça ne serait pas suffisant, il faut qu’il soit puni pour comprendre. » 

Sa sœur ajoute très justement : 

« Et pendant ce temps, tu es sûr qu’il ne fera pas de mal à d’autres enfants ! » 

Son petit frère admet qu’elle a raison et qu’il est rassuré de savoir cet oncle coupé 

des enfants. Pendant ce temps, les convocations s’enchaînent, chez le juge 

d’instruction, puis pour de nouvelles expertises qui aboutissent toutes aux mêmes 

conclusions : Antoine ne ment pas, n’agit pas sous l’influence de ses parents, n’a 

aucune intention de vengeance, il aimerait juste que son agresseur arrête de faire du 

mal aux enfants… 

Côté famille, c’est la Bérézina… La sœur de Victoria ayant soigneusement 

tissé sa toile d’araignée, elle s’est assuré le soutien de la plupart de ses membres, et 

ils sont nombreux. Quelques-uns font preuve de plus de discernement, se 

documentent sur le sujet encore tabou de la pédophilie et ses rouages, et un pan de 

voile se lève sur le fonctionnement de la famille. Les plus lucides se rapprochent de 

Victoria, les autres s’en éloignent. Son père lui téléphone même pour lui demander 

de lever sa plainte, parce que « dans la famille ça ne se fait pas ! » Celle-ci, 

écœurée, parvient à ironiser, très amère : 

« Qu’est ce qui ne se fait pas ? Porter plainte ou massacrer un enfant ? » 

Son père se fâche, lui dit qu’elle n’est plus sa fille et lui raccroche au nez. Cette 

phrase la blesse profondément mais elle est prête à prendre encore mille autres 

coups pour défendre son fils qu’elle n’a pas su protéger. Les trois enfants de Victoria, 

très choqués par cette violente dispute, enterrent moralement leur grand-père ce 

jour-là. La petite famille avance donc seule ou presque, soutenue par l’avocate de 

leur fils. Celui-ci continue sa psychothérapie, et sa maman en entame une 

également. Les séances avec sa psychologue sont douloureuses et éprouvantes, 

Victoria souffre énormément de l’agression d’Antoine qui résonne au fond d’elle-

même comme un écho, mais aussi de l’attitude de cette famille qui les rejette. Elle a 

lu des témoignages terribles, un tissu de mensonges destinés à discréditer leur 

plainte. Elle apprend au fil des dépositions des uns et des autres que certains 

savaient qu’il s’était « passé quelque chose avec ce beau-frère », sans pour autant 

vouloir en dire plus. Son frère reconnait avoir entendu sa mère en parler, il y a très 

longtemps, mais refuse d’admettre que sa sœur pouvait être si jeune, préférant 

parler d’une « aventure ». C’est ainsi plus facile pour lui de conclure qu’Antoine est 



beaucoup trop petit pour que ce soit vrai, et en plus, c’est un garçon… Quand 

Victoria lit sa déposition, elle bondit : 

« Une aventure ??? Mais… J’avais cinq ou six ans  quand il a commencé!!!! » 

Elle réalise que personne n’a rien fait pour l’aider pendant toutes ces années, 

et pourtant ils savaient… Les mêmes questions reviennent sans cesse chez la 

psychologue : 

- Pourquoi Antoine après moi ? C’est tellement insupportable cette idée… 

- Parce que votre agresseur était assuré de son silence, après celui de sa maman. 

- C’est de ma faute alors, il aurait fallu que je parle, ou que je m’éloigne avec mes 

enfants. 

- Et à qui auriez-vous pu parler ? Qui aurait été capable de vous écouter et de vous 

croire ? » 

Victoria cherche un long moment puis soupire : 

« Heu… personne, quand je vois leurs réactions … Mais pourquoi déformer la 

réalité ? 

- Parce que cette réalité est inimaginable pour eux. Et ils ignorent tout du 

fonctionnement des pédophiles pour qui un enfant est un objet, alors garçon ou fille, 

peu importe… 

- Je n’ai jamais entendu d’allusion à mon sujet, et personne n’a jamais rien fait, 

pourquoi ? 

- C’est le principe du secret de famille… ceux qui sont au courant n’en parlent pas… 

- Mais pourquoi est-ce qu’ils refusent de croire que c’est un pédophile? » 

La psychologue réfléchit et trouve un jour une image de comparaison. Elle 

demande : 

« Pour vous, est-ce que la Terre est ronde ou plate ?  

- Ronde évidemment, répond aussitôt Victoria. 

- Oui, sauf que pendant des siècles, les Hommes ont cru qu’elle était plate. Le 

premier qui a déclaré que la Terre était ronde est certainement passé pour un fou et 

un menteur, parce qu’il s’opposait à l’opinion générale. Et il a fallu du temps pour que 

la vérité soit rétablie. Et bien, pour l’image que renvoient votre beau-frère et votre 

sœur à toute la famille, c’est pareil. Pendant des années, tout le monde s’est 

persuadé qu’ils étaient les plus gentils, parce qu’ils étaient toujours là à proposer 

leurs services, alors votre plainte a eu le même effet que l’annonce de la Terre 

ronde. Vous exposez une vérité qu’ils ne sont pas prêts à entendre. » 

Victoria comprend mieux, mais n’accepte pas cette attitude qu’elle trouve lâche et 

injuste. Elle regrette tellement de ne pas être sortie plus tôt de ce cercle familial si 

malsain… Ils attendent à présent de savoir si leur affaire sera portée devant un 

Tribunal, et l’annonce de l’affaire Outreau ne les rassure pas. Les juges deviennent 

très frileux, et leur avocate, plutôt sûre d’elle jusqu’à présent, les prévient, très 

ennuyée : 

« J’ai eu des retours de mes confrères, les juges ont peur et peu d’affaires 

aboutissent… » 

  Effectivement, la réponse du Tribunal les glace quelques semaines plus tard. 

Le juge reconnaît qu’Antoine ne ment pas, entend sa souffrance, admet que le profil 



de son agresseur le rend dangereux, mais en l’absence de preuve matérielle 

probante, prononce un non-lieu ! Une seconde fois, le ciel leur tombe sur la tête ! La 

décision du Tribunal élargit un peu plus la faille au sein de la famille. La rupture est 

définitive, Victoria découvre le vrai visage de chacun, s’effondre, mais se relève pour 

ses enfants et son compagnon, sa seule vraie famille. C’est une leçon de vie très 

cruelle pour eux, mais ils comprennent qu’on ne peut pas accepter n’importe quoi 

sous prétexte qu’il s’agit de la famille. Et surtout, les enfants prennent pleinement 

conscience de l’amour que leur portent Victoria et Paul, qui ont défendu leur petit 

frère envers et contre tous. Le beau-frère pervers sort de prison, mais Paul, très en 

colère, le prévient : s’il essaie de s’approcher de l’un deux, il le tue !  

Quelques années plus tard, le père de Victoria meurt, et celle-ci se retrouve 

avec son compagnon face au reste de la famille le temps de l’enterrement. Ils ont 

tout fait pour les empêcher de venir, mais Victoria et Paul ont été plus malins qu’eux, 

et ils sont bien présents ! Le beau-frère pervers est là également, réfugié derrière sa 

femme, et il devient blanc comme un linge quand il les aperçoit. Victoria s’avance 

vers eux, bien décidée à les intimider, peut-être même à les frapper. Mais d’un 

simple regard menaçant, elle réussit à les faire reculer tous les deux, et voit la peur 

dans leurs yeux. Victoria est satisfaite, la situation est inversée, elle ne les craint 

plus, elle se sent forte, et ce sont eux qui ont peur à présent. Peut-être parce que 

Victoria et Paul sont les premiers à avoir osé se dresser contre eux. Au fil du temps, 

et après plusieurs psychothérapies les effets de celles-ci commencent à se 

manifester. A la fin de l’adolescence, Antoine s’apaise, prend confiance en lui et 

élabore des projets. Pour sa maman, c’est plus long et compliqué, la culpabilité est 

toujours là et probablement pour le restant de sa vie. Mais elle s’autorise parfois à 

être heureuse, et dévore enfin la vie à pleine dents. Les trois enfants sont plus 

soudés que jamais, et Paul reste leur pilier à tous. Les années passent… 

  Aujourd’hui, Antoine va bien et mène à terme ses projets un à un. Son permis 

de conduire en poche, un BTS de prothésiste-orthésiste en cours, une petite amie à 

ses côtés depuis trois ans, le jeune homme s’apprête à souffler ses vingt bougies. 

Ses parents sont vraiment fiers de lui, et très impressionnés par cette force qu’il porte 

et qui lui permet d’avancer dans sa vie. Rien n’est jamais acquis, ses parents le 

savent, mais d’une certaine façon, Antoine a été plus fort que son agresseur, il s’est 

relevé et il a gagné. 

  La sœur de sa maman et son pervers de mari se sont éloignés, ils ont même 

changé de région. Là-bas, ils tissent une nouvelle toile d’araignée : conseil municipal, 

clubs de ceci et de cela, ils occupent à nouveau des positions stratégiques qui les 

rendent indispensables et intouchables. Et au milieu, probablement de potentielles 

petites victimes. Victoria est au courant de leurs activités via internet, mais elle s’est 

renseignée, tant qu’une nouvelle plainte n’est pas déposée, personne ne peut 

malheureusement rien faire…  

Et Victoria, que devient-elle  après toutes ces années? Elle écrit, elle écrit… 
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