SECRET DE FAMILLE

Cela fait bientét trois ans qu’Antoine souffre de maux de ventre et de
cauchemars a répétition. Le médecin n’a rien diagnostiqué malgré de nombreux
examens, et il a donc adressé Antoine et ses parents chez un psychologue, qui n’a
rien cerné de précis. Il pense que I'état d’Antoine peut étre lié aux déces successifs
dans leur famille, et particulierement celui de sa tante Jeanne, la sceur de sa maman.
lls étaient trés proches, et elle leur manque cruellement. Le temps de faire son deuil,
et le petit devrait aller mieux. Le psychothérapeute leur précise que leur fils n’est pas
trés coopératif, comme s’il essayait de protéger I'un d’eux, mais qu’il n’en trouve pas
la raison. Il leur propose donc de faire une pause dans les séances et de refaire le
point dans quelgues mois pour voir comment Antoine a évolué. Paul et Victoria, ses
parents, s’arment donc de patience en attendant des jours meilleurs.

La petite famille vient de déménager a 'autre bout du département, et tous
esperent que le grand air de la campagne et une nouvelle vie feront le plus grand
bien a Antoine. Les premiers mois, les effets sont remarquables ! Antoine adore sa
nouvelle école, et démarre brillamment son C.P. Les cauchemars s’espacent, les
maux de ventre aussi, tout le monde est heureux. Ses parents n’en reviennent pas.
S’ils avaient su, ils auraient déménagé plus tét ! Noél approche, et tout le monde
commence a parler cadeaux et réveillon tandis que le traditionnel repas de famille
chez le pére de Victoria se prépare. Elle espere que ce sera le dernier, mais
personne ne le sait. Cette corvée terminée, celle-ci a bien I'intention de leur révéler a
tous le calvaire que lui a fait subir pendant des années le mari d’'une de leurs sceurs.
Elle en a la force a présent, mais elle sent qu’elle aura du mal a se faire entendre et
a ternir 'auréole de celui qui se fait passer pour un saint. Avant cela, elle devra
aborder ce sujet délicat avec ses enfants et son compagnon, qui ne savent rien.

Mais Victoria n’en a pas le temps. Les troubles d’Antoine reprennent et
s’intensifient aprés les vacances de Noél. lls échappent ainsi entre février et mars a
deux anniversaires en famille, le petit ayant chaque fois une forte poussée de fievre
inexpliquée, qui disparait mystérieusement dés le lendemain. Ses parents décident
donc de revoir le psychothérapeute et les séances reprennent début avril. Antoine
est plus coopératif, et a travers ses dessins, peu a peu la vérité prend forme. Le petit
garcon représente toujours la méme piéce, dans laquelle plusieurs enfants sont
couchés. Au fond de la piéce, un bureau, et une porte fermée par une énorme clé. Le
petit refuse d’en parler, mais a chaque séance, il compléte un peu la scéne, ajoute
des bancs, des livres, un lapin dans une cage.

Parmi les enfants apparait un jour un petit garcon en larmes. Collé a son lit, un
personnage inquiétant avec des bras démesurés, d’énormes mains et des dents
immenses, joue du violon. Antoine restant muet, le psychothérapeute lui propose de
montrer son dessin a ses parents, qui patientent dans la salle d’attente. Ceux-ci
pénétrent donc dans la piéce et en apercevant I'ceuvre de son fils, la maman se fige.
La précision du tee-shirt, son préféré avec un lion, ne laisse aucun doute, c’est bien
Antoine qui est en pleurs. En quelques secondes, Victoria reconnait cette piece
grace au lapin dans sa cage. Il s’agit de la classe de son fils en petite section de



maternelle, trois ans plus t6t. Elle sait que certains enfants y faisaient la sieste parce
que le dortoir était trop petit. Cette année-la, Antoine était scolarisé dans la classe de
la sceur de sa maman, a cause de cette stupide carte scolaire que Victoria n’avait
pas réussi a contourner. Normalement, il aurait dG avoir une autre institutrice, mais
au dernier moment, cette sceur avait décidé de reporter son départ en retraite d’'un
an. Heureusement, son mari et oncle d’Antoine n’avait jamais mis les pieds dans sa
classe, du moins c’est ce que Victoria pensait, son fils n’en ayant jamais parlé. Il
n’avait d’ailleurs rien a y faire dans cette école ! Mais le contraire apparait la, dessiné
sous ses yeux. Qui d’autre pourrait étre planté prés d’Antoine a jouer du violon ?

Antoine fixe sa maman, pointe le personnage inquiétant du doigt et prononce
enfin son prénom. Le psychothérapeute n’a pas encore tout compris et Paul est
également perplexe, mais en un éclair, tout se met en place dans I'esprit de Victoria :
les cauchemars, les maux de ventre, elle a connu les mémes symptémes dans son
enfance, et encore un peu a présent, mais comment a-t-elle pu passer a coté de ¢ca ?
La maman prend Antoine dans ses bras, fond en larmes, et hurle :

« Non, ce n’est pas possible, il n’a pas pu faire ¢a, pas a toi !!! Je vais le tuer !!!»

Pour Victoria, c’est le comble de I'horreur et de la perversité que son bourreau
s’en soit pris a son fils aprés elle, des années plus tard ! Antoine est également en
larmes a présent, mais le psychothérapeute a besoin d’en savoir plus. Les parents
sortent a nouveau, puis c’est au tour d’Antoine de rejoindre son papa, tandis que
Victoria apprend que son fils a été victime d’agressions sexuelles et de tentative de
viol, quand il avait entre trois et quatre ans... Le ciel lui tombe sur la téte, cette
révélation est tellement insupportable ! De toute sa vie, elle n’a jamais ressenti une
telle douleur, c’est pire que tout ce qu’elle a pu endurer elle-méme... Et elle doit
maintenant expliquer au psychothérapeute sa réaction violente. Victoria tente donc
de mettre des mots sur plus de dix années de douloureux souvenirs. L’exercice est
laborieux, c’est la premiére fois qu’elle raconte vraiment I'histoire de son enfance et
de son adolescence brisées par ce beau-frére pervers. Sa vie entiére en a été
perturbée... Les gestes furtifs, puis plus précis, les humiliations, puis plus tard cette
douleur qui revenait chaque fois, la peur, le dégodt, la honte, tout remonte
péniblement a la surface. Et compte-tenu de ce qu’elle vient d’apprendre, elle ne
peut méme pas se sentir soulagée par ses confidences. Toute cette souffrance
portée par Antoine a cause d’elle finalement, c’est le plus insupportable...

Une terrible culpabilité s’installe au fond de Victoria, cette maman doublement
blessée par I'agression de son fils aprés la sienne, a cause de son silence. Jusqu’a
présent, elle avait 'impression de survivre a défaut de vivre, mais I3, elle se dit
gu’elle ne va pas s’en remettre. Il faut ensuite affronter Paul, en I'absence de leur fils
pour ne pas lui embrouiller les idées et Victoria redoute sa réaction, il aurait mille
raisons de lui en vouloir. Celui-ci s’effondre a son tour avant de prendre sa
compagne dans ses bras quand il mesure I'’horreur et I'ampleur de la situation. |l la
rassure, lui affirme qu’il ne lui en veut pas. Il sait bien qu’on parle depuis peu de
« ces choses-la », ces actes qu’il n’arrive méme pas a nommer. A présent, Il est
soulagé de connaitre enfin la vérité mais anéanti par cette méme vérité qui touche
les deux personnes qu’il aime le plus au monde. Et ce membre de la famille avec ses



faux airs de saint, il aimerait bien lui faire la peau ! La boite de mouchoirs mise a leur
disposition par le psychologue diminue a vue d’ceil. Puis les parents se calment
avant qu’Antoine les rejoigne. |l faut d’abord rassurer leur fils, effrayé par la réaction
violente de sa maman. Il a pensé qu’elle ne le croyait pas... Sa maman lui demande
ensuite doucement :

« Mais pourquoi n’en as-tu pas parlé avant, quand tu étais dans cette classe ? On
t'aurait protégé et défendu, parce qu’on est tes parents ... »

Le petit garcon lui répond simplement :

« Moi, je ne savais pas qu’il n’avait pas le droit. Je croyais qu’a I'école, c’était comme
ca...»

Aprés un moment d’hésitation, il poursuit :

« Et puis, il avait promis de m’apprendre a jouer du violon si j'étais gentil... »

Victoria est ravagée, elle se souvient des tours de magie que ce monstre avait
promis de lui apprendre si elle était « gentille » elle aussi, des années auparavant. La
méme technique d’approche, la méme perversité pour s’assurer du silence de ses
victimes.

Le psychothérapeute leur explique alors la procédure : dans un contexte
familial aussi lourd, il est obligé de faire un signalement a la brigade des mineurs. lls
seront ensuite convoqués tous les trois pour étre entendus et leurs deux ainés
également. Les parents pourront alors porter plainte contre cet individu, mais le
déroulement sera long et le dénouement incertain, ce genre d’affaire débouchant
encore trop souvent sur un non-lieu. En accord avec le psychologue, ils ne racontent
pas a Antoine le passé de sa maman pour éviter les confusions avec sa propre
histoire. Paul et Victoria passent ensuite plusieurs nuits blanches, élaborent des
plans, se demandent s’ils ne vont pas faire leur justice eux-mémes. Puis, ils
réfléchissent, se disent que leur fils va avoir besoin de leur soutien, ainsi que les
deux ainés trés éprouvés par I'histoire de leur petit frére et de leur maman. lls
comprennent mieux I'attitude surprotectrice de cette derniére, méme si elle a échoué
avec le plus jeune, ainsi que les troubles d’Antoine, mais ces révélations les affectent
énormément. Comment les aider dans cette épreuve si les parents se retrouvaient en
prison ? En plus, les réles s’inverseraient, le bourreau devenant victime, et ¢a c’est
hors de question ! Mais Victoria et Paul réalisent avec quelle facilité un parent peut
se transformer en assassin si quelqu’un s’en prend a ce qu’il a de plus cher au
monde : son enfant... Cette pensée les effraie, ils se reprennent et décident de faire
confiance a la justice.

Quelgues semaines plus tard, toute la petite famille est convoquée a la
brigade des mineurs, le jour des sept ans d’Antoine. Curieux anniversaire... Le petit
garcon semble déja Iégérement apaisé, la parole et I'écoute I'ont un peu libéré.
Chacun est regu dans un petit bureau pour raconter ce qu’il sait, et tous ressortent en
larmes de ces deux heures éprouvantes. Aprés avoir lu avec beaucoup d’émotion la
déposition de leurs fils, les parents d’Antoine portent plainte contre ce monstre.
Commence alors un long parcours : examen a l'institut médico-légal, expertise
psychiatrique, puis contre-expertise, Antoine supporte tout stoiquement. Ses parents
un peu moins... Les conclusions sont sans appel, et son agresseur placé en garde a



vue. Il nie les faits, et affirme ne jamais avoir mis les pieds dans cette école. Mais
une enseignante confirme I'avoir vu venir réguliérement dans la classe de sa femme
a I'heure de la sieste des petits. Celui-ci se retrouve donc en détention provisoire.
Victoria éprouve un certain soulagement et une étrange liberté quand elle le sait
derriere les barreaux. Elle pense que la situation s’inverse, elle va enfin vivre, tandis
qu’il va mourir a petit feu. Antoine ne comprend pas pourguoi son agresseur est en
prison. Ses parents lui expliquent que c’est pour qu’il comprenne qu’il n’avait pas le
droit de lui faire du mal.

« Mais on pourrait lui dire tout simplement qu’il doit arréter parce que ce n’est pas
bien...

- Non, ¢a ne serait pas suffisant, il faut qu'il soit puni pour comprendre. »

Sa sceur ajoute tres justement :

« Et pendant ce temps, tu es sir qu’il ne fera pas de mal a d’autres enfants ! »

Son petit frere admet qu’elle a raison et qu’il est rassuré de savoir cet oncle coupé
des enfants. Pendant ce temps, les convocations s’enchainent, chez le juge
d’instruction, puis pour de nouvelles expertises qui aboutissent toutes aux mémes
conclusions : Antoine ne ment pas, n’agit pas sous l'influence de ses parents, n'a
aucune intention de vengeance, il aimerait juste que son agresseur arréte de faire du
mal aux enfants...

Coté famille, c’est la Bérézina... La sceur de Victoria ayant soigneusement
tissé sa toile d’araignée, elle s’est assuré le soutien de la plupart de ses membres, et
ils sont nombreux. Quelques-uns font preuve de plus de discernement, se
documentent sur le sujet encore tabou de la pédophilie et ses rouages, et un pan de
voile se léve sur le fonctionnement de la famille. Les plus lucides se rapprochent de
Victoria, les autres s’en éloignent. Son pére lui téléphone méme pour lui demander
de lever sa plainte, parce que « dans la famille ca ne se fait pas ! » Celle-ci,
écceurée, parvient a ironiser, trés amere :

« Qu’est ce qui ne se fait pas ? Porter plainte ou massacrer un enfant ? »

Son péere se fache, lui dit qu’elle n’est plus sa fille et lui raccroche au nez. Cette
phrase la blesse profondément mais elle est préte a prendre encore mille autres
coups pour défendre son fils qu’elle n’a pas su protéger. Les trois enfants de Victoria,
tres choqués par cette violente dispute, enterrent moralement leur grand-pére ce
jour-la. La petite famille avance donc seule ou presque, soutenue par I'avocate de
leur fils. Celui-ci continue sa psychothérapie, et sa maman en entame une
egalement. Les séances avec sa psychologue sont douloureuses et éprouvantes,
Victoria souffre énormément de I'agression d’Antoine qui résonne au fond d’elle-
méme comme un écho, mais aussi de I'attitude de cette famille qui les rejette. Elle a
lu des témoignages terribles, un tissu de mensonges destinés a discréditer leur
plainte. Elle apprend au fil des dépositions des uns et des autres que certains
savaient qu’il s’était « passé quelque chose avec ce beau-frere », sans pour autant
vouloir en dire plus. Son frére reconnait avoir entendu sa mere en parler, il y a trés
longtemps, mais refuse d’admettre que sa sceur pouvait étre si jeune, préférant
parler d’'une « aventure ». C’est ainsi plus facile pour lui de conclure qu’Antoine est



beaucoup trop petit pour que ce soit vrai, et en plus, c’est un gargon... Quand
Victoria lit sa déposition, elle bondit :
« Une aventure ??? Mais... J'avais cinq ou six ans quand il a commencé!!ll »

Elle réalise que personne n’a rien fait pour I'aider pendant toutes ces années,
et pourtant ils savaient... Les mémes questions reviennent sans cesse chez la
psychologue :

- Pourquoi Antoine apres moi ? C’est tellement insupportable cette idée...

- Parce que votre agresseur était assuré de son silence, apres celui de sa maman.
- C’est de ma faute alors, il aurait fallu que je parle, ou que je m’éloigne avec mes
enfants.

- Et a qui auriez-vous pu parler ? Qui aurait été capable de vous écouter et de vous
croire ? »

Victoria cherche un long moment puis soupire :

« Heu... personne, quand je vois leurs réactions ... Mais pourquoi déformer la
réalité ?

- Parce que cette réalité est inimaginable pour eux. Et ils ignorent tout du
fonctionnement des pédophiles pour qui un enfant est un objet, alors garcon ou fille,
peu importe...

- Je n’ai jamais entendu d’allusion @ mon sujet, et personne n’a jamais rien fait,
pourquoi ?

- C’est le principe du secret de famille... ceux qui sont au courant n’en parlent pas...
- Mais pourquoi est-ce qu’ils refusent de croire que c’est un pédophile? »

La psychologue réfléchit et trouve un jour une image de comparaison. Elle
demande :

« Pour vous, est-ce que la Terre est ronde ou plate ?

- Ronde évidemment, répond aussitot Victoria.

- Oui, sauf que pendant des siécles, les Hommes ont cru qu’elle était plate. Le
premier qui a déclaré que la Terre était ronde est certainement passé pour un fou et
un menteur, parce qu’il s'opposait a I'opinion générale. Et il a fallu du temps pour que
la vérité soit rétablie. Et bien, pour 'image que renvoient votre beau-frére et votre
sceur a toute la famille, c’est pareil. Pendant des années, tout le monde s’est
persuadeé qu’ils étaient les plus gentils, parce qu'ils étaient toujours la a proposer
leurs services, alors votre plainte a eu le méme effet que I'annonce de la Terre
ronde. Vous exposez une veérité qu’ils ne sont pas préts a entendre. »

Victoria comprend mieux, mais n’accepte pas cette attitude qu’elle trouve lache et
injuste. Elle regrette tellement de ne pas étre sortie plus tot de ce cercle familial si
malsain... lls attendent a présent de savoir si leur affaire sera portée devant un
Tribunal, et 'annonce de I'affaire Outreau ne les rassure pas. Les juges deviennent
trés frileux, et leur avocate, plutét slre d’elle jusqu’a présent, les prévient, trés
ennuyée :

« J’ai eu des retours de mes confréres, les juges ont peur et peu d’affaires
aboutissent... »

Effectivement, la réponse du Tribunal les glace quelgues semaines plus tard.
Le juge reconnait qu’Antoine ne ment pas, entend sa souffrance, admet que le profil



de son agresseur le rend dangereux, mais en I'absence de preuve matérielle
probante, prononce un non-lieu ! Une seconde fois, le ciel leur tombe sur la téte ! La
décision du Tribunal élargit un peu plus la faille au sein de la famille. La rupture est
définitive, Victoria découvre le vrai visage de chacun, s’effondre, mais se reléve pour
ses enfants et son compagnon, sa seule vraie famille. C’est une legon de vie trés
cruelle pour eux, mais ils comprennent qu’on ne peut pas accepter n'importe quoi
sous prétexte qu’il s’agit de la famille. Et surtout, les enfants prennent pleinement
conscience de 'amour que leur portent Victoria et Paul, qui ont défendu leur petit
frere envers et contre tous. Le beau-frére pervers sort de prison, mais Paul, trés en
colére, le prévient : s’il essaie de s’approcher de I'un deux, il le tue !

Quelques années plus tard, le pere de Victoria meurt, et celle-ci se retrouve
avec son compagnon face au reste de la famille le temps de I'enterrement. lIs ont
tout fait pour les empécher de venir, mais Victoria et Paul ont été plus malins qu’eux,
et ils sont bien présents ! Le beau-frére pervers est la également, réfugié derriere sa
femme, et il devient blanc comme un linge quand il les apercoit. Victoria s’avance
vers eux, bien décidée a les intimider, peut-étre méme a les frapper. Mais d’un
simple regard menacant, elle réussit a les faire reculer tous les deux, et voit la peur
dans leurs yeux. Victoria est satisfaite, la situation est inversée, elle ne les craint
plus, elle se sent forte, et ce sont eux qui ont peur a présent. Peut-étre parce que
Victoria et Paul sont les premiers a avoir osé se dresser contre eux. Au fil du temps,
et apres plusieurs psychothérapies les effets de celles-ci commencent a se
manifester. A la fin de 'adolescence, Antoine s’apaise, prend confiance en lui et
élabore des projets. Pour sa maman, c’est plus long et compliqué, la culpabilité est
toujours la et probablement pour le restant de sa vie. Mais elle s’autorise parfois a
étre heureuse, et dévore enfin la vie a pleine dents. Les trois enfants sont plus
soudés que jamais, et Paul reste leur pilier a tous. Les années passent...

Aujourd’hui, Antoine va bien et méne a terme ses projets un a un. Son permis
de conduire en poche, un BTS de prothésiste-orthésiste en cours, une petite amie a
ses cbtés depuis trois ans, le jeune homme s’appréte a souffler ses vingt bougies.
Ses parents sont vraiment fiers de lui, et trés impressionnés par cette force qu’il porte
et qui lui permet d’avancer dans sa vie. Rien n’est jamais acquis, ses parents le
savent, mais d’une certaine fagon, Antoine a été plus fort que son agresseur, il s’est
relevé et il a gagné.

La sceur de sa maman et son pervers de mari se sont €loignés, ils ont méme
changé de région. La-bas, ils tissent une nouvelle toile d’araignée : conseil municipal,
clubs de ceci et de cela, ils occupent a nouveau des positions stratégiques qui les
rendent indispensables et intouchables. Et au milieu, probablement de potentielles
petites victimes. Victoria est au courant de leurs activités via internet, mais elle s’est
renseignée, tant qu’'une nouvelle plainte n’est pas déposée, personne ne peut
malheureusement rien faire...

Et Victoria, que devient-elle aprés toutes ces années? Elle écrit, elle écrit...
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